## CHRISTOPHE PETCHANATZ

## SYNTHÈSE DRASTIQUE DE QUELQUES FILMS DITS D'HORREUR SELON UNE MÉTHODE PARA-OULIPIENNE DE MON CRU

AUTOMNE 2016

Les films d'horreur m'ennuient; j'en regarde souvent (parce que comme tout le monde j'attends l'illumination), mais de façon personnelle : je passe directement au milieu (le début en général ne sert à rien), puis au milieu du reste, puis au milieu du reste puis au milieu du reste. (La moitié, puis la moitié de la moitié, etc.) Fractalement. Quatre points d'étape de quelques secondes chacun — un résumé arbitraire et hasardeux. J'ai travaillé sur des films présentés comme étant « les meilleurs films d'horreur (ou assimilés) » sur des sites spécialisés.

#### THE HOUSE OF THE DEVIL. 2009

- 1. Une jeune femme en short et chemise à carreaux s'active dans sa cuisine.
- 2. Elle jette quelque chose à la poubelle.
- 3. Quelqu'un est tombé, il y a du sang et des violons inquiétants.
- 4. Elle est à l'hôpital avec un gros pansement sur la tête.

#### LA CABANE DANS LES BOIS, 2012

- Quelqu'un dit « il faut se sauver » (à cause des zombis).
- 2. Une jeune femme pleure.
- 3. Les zombis sont au bout du couloir.
- Une femme en tailleur gris-bleu dit
   « chaque culture a ses propres rituels ».

#### THE MIST. 2007

- Une dame est effrayée par une sorte de gros insecte métallique qui volette devant son visage.
- 2. Un père et son enfant, couchés (« Papa, je t'aime tu sais »).
- Le héros (sans doute) manipule un pistolet avec une expression de profond dégoût.
- 4. Il y a des militaires partout.

#### MISTER BADABOOK, 2014

- 1. Une femme dort. Il y a quelqu'un derrière, mais flou.
- Scène obscure. Une femme descend un escalier.
- 3. La femme est effrayée. Il y a des infrasons et des voix à l'envers.
- Un petit garçon avec un pull bleu marine.
  Il a l'air éveillé et très gentil.

#### Bug. 2007

- 1. Un bellâtre musculeux discute avec un homme qui regarde dans un microscope.
- Lumière bleue, bouts de plastiques qui pendent aux murs. Un homme lèche les doigts d'une femme. Ils ont l'air paniqués.
- 3. Lumière bleue toujours, la jeune femme, les cheveux mouillés, supplie.
- 4. Le feu détruit tout dans la galerie, on entend grincer des poutres.

#### THE DESCENT. 2005

- 1. Images rouges, agitation. Peut-être des monstres...
- 2. Lumière verte, bruits liquides. Des gens manipulent des armes.
- 3. Lumière jaune. Une jeune femme portant un casque de spéléologue gémit.
- 4. Lumière ocre. Des monstres chauves attaquent une jeune femme qui brandit une torche.

## KAIRO, 2001

- Deux japonaises (dont une utilise un téléphone filaire archaïque). La musique est tendue.
- 2. Sonnerie de téléphone (?) la jeune femme a l'air terrorisée.
- Une sorte de fantôme parle à un jeune homme portant une chemise hawaïenne.
   Le jeune homme semble perturbé.
   « Solitude », dit le fantôme.
- Jeune homme (exténué) et jeune femme dans une voiture en bord de mer. Elle le regarde puis se met à pleurer.

# HALLOWEEN, LA NUIT DES MASQUES, 1978

- 1. Une télévision diffuse un western.
- 2. Une jeune femme dit « allez, arrête tes conneries, où est ma bière ? ».
- La jeune femme est « fermée dehors » et aimerait bien qu'on lui ouvre. La musique annonce quelque chose de terrible.
- 4. Elle sort d'un placard (?), un couteau à la main. Il y a un corps par terre. Le lit semble également tout ensanglanté.

#### Massacre à la tronconneuse, 1974

- Joli coucher de soleil. De dos, un homme marche, résolu.
- Agitation de deux personnes devant des phares de voiture (du coup on ne distingue pas grand-chose).
- Personnages effrayants autour d'une table. La jeune femme en robe bleue hurle.
- 4. Une jeune femme aux vêtements déchirés court sur le chemin, poursuivie par un moustachu armé d'un rasoir.

## L'Exorciste, 1973

- Des gens sortent d'une voiture. Il y a peut-être — un petit corps dans une couverture à carreaux.
- 2. Un homme d'église (je pense) lit la Bible. Il fait froid, il y a de la buée.
- 3. Un prêtre à l'air de chien battu regarde une femme aux cheveux courts.
- Un homme glisse un bijou en argent (une gourmette?) dans la main (gantée de blanc) d'une femme.

#### SHINING, 1980

- Une vieille femme partiellement décomposée mais vivante trempe dans une baignoire.
- 2. Un grand couteau à la main, une jeune femme marche dans la neige.
- Un grand couteau à la main, la jeune femme, l'air un peu exaltée, grimpe un escalier.
- 4. Un homme mal en point, semble-t-il, titube dans un chemin de neige, une hache à la main.

## THE THING, 1982

- Un homme barbu portant un pansement à la tête s'accroupit. Il tient un fusil à la main.
- Un autre barbu et un jeune noir glabre manipulent quantité d'armes et d'explosifs.
- Dans une cave avec des tonneaux, deux bouteilles et un détonateur. Le barbu s'agite. Le plancher aussi.
- 4. Tout est en flamme.

## 28 Jours Plus Tard, 2002

- Gros plan sur une pancarte sur laquelle on peut lire : « The SOUTH, Manchester & Birm ».
- Devant la même pancarte semble-t-il, un jeune homme torse nu et blessé s'agite, inquiet.
- 3. Le jeune homme blessé est embrassé par une jeune noire.
- Un jeune homme et une jeune femme apparemment en bonne santé étalent de grands morceaux de tissu dans la campagne.

#### L'ÉCHINE DU DIABLE, 2001

- 1. Des enfants à l' école primaire. L'un d'entre eux répond à une question, les autres rient. Atmosphère détendue.
- 2. Homme barbu, la soixantaine, il est couvert de sang et regarde sa main ensanglantée d'un air incrédule.
- 3. Un jeune homme au nez tuméfié remue des briques.
- Des enfants descendent à la cave, ils n'ont pas l'air tranquille. Quelqu'un manipule un phonographe.

## LES AUTRES, 2001

- 1. Une femme chic descend rapidement un escalier en enfilant son manteau.
- 2. Jeune femme derrière un lourd portail en fer. Le vent agite ses cheveux.
- Jeune femme court dans la pénombre.
  Musique sombre (cuivres essentiellement).
- 4. Femme en colère (une autre) qui affirme n'avoir « aucune intention de rester ici ».

## KILL LIST, 2011

- Homme mal rasé dans une voiture, lumière jaunâtre. Il boit à la paille le contenu d'un petit berlingot.
- Scène totalement obscure ; quelques îlots bleu foncé émergent vaguement.
- Scène totalement ténébreuse sauf quatre points blancs alignée horizontalement en haut à droite.
- 4. Des homme torse nu applaudissent.

#### HOSTEL 2005

- Deux femmes discutent en buvant des bières.
- Inquiet, un homme regarde un morceau de papier. La musique est pis que pompeuse. Derrière lui, un homme portant un masque chirurgical s'approche.
- Quai de gare. Un homme en costume bleu marine marche en tenant la main d'une asiatique au visage ensanglanté (œil crevé?).
- 4. Derrière une lourde porte, un homme retourne la pancarte jaune sur laquelle était marqué Ouvert. Maintenant la pancarte indique Fermé.

#### NATURAL BORN KILLERS, 1994

- Image verte, une femme blessée est relevée et réconfortée par un homme en costume qui ne paraît pas très perturbé, ceci dit.
- 2. Un homme à petite moustache, costume et cravate rouge à pois blancs parle méchamment à un autre homme. La scène pourrait se passer dans une prison.
- 3. Ombres : un homme assomme un autre homme avec une poêle à frire.
- Lumière verte. Un homme chauve ligote un autre homme qui geint pitoyablement. Le chauve demande à l'autre s'il est marié.

#### Transsiberian, 2008

- Violons stridents. Une jeune femme titube, un jeune homme au sol gémit, il a du sang sur le front.
- Violons plus graves mais envahissants.
  Dans la pénombre (lumière bleu gris) un homme à lunettes conduit une femme.
- 3. Lumière grise, quelqu'un manipule les commandes d'un train.
- Deux hommes en costume discutent. Il y a un lampadaire avec un abat-jour derrière.

## VALHALLA RISING, 2009

- Des hommes marchent dans la campagne, ils sont habillé en style médiéval et portent arcs et flèches. On entend un corbeau croasser.
- Des hommes sales torse nu discutent.
  Derrière: grande forêt.
- 3. Fleuve et arbres en contre-jour.
- 4. Un homme barbu avec un œil abîmé regarde pensivement çà et là.

## A CLOCKWORK ORANGE, 1971

- Une femme en blouse blanche (médecin probablement) parle avec un jeune homme en chemise blanche.
- Deux jeunes hommes dans une salle de bain, dans deux baignoires côte-à-côte. Ils portent sur les yeux de petites serviettes bleu foncé.
- Un homme sur un lit d'hôpital, plâtré (crâne, bras, jambes). Un couple âgé à son chevet. L'homme, chauve, semble rigolard; la femme en ciré rouge est plus circonspecte.

 Un homme avec chemise et cravate chamarrés parle avec le jeune homme alité en lui donnant à manger.

#### THE HUMAN CENTIPEDE II 2011

- Une femme assise sur un escalier hurle.
   Un gros homme en blouse blanche,
   ensanglanté (mais c'est en noir et blanc)
   s'essuie le visage.
- 2. L'homme en blouse blanche ensanglantée est au téléphone.
- L'homme en blouse blanche ensanglantée est à l'extérieur d'une voiture (on le voit de l'intérieur). Il pleut. Piètre, il frotte ses mains à la vitre.
- 4. Un scolopendre de belle taille arpente un sol humide.

#### WE NEED TO TALK ABOUT KEVIN 2011

- 1. Une jeune femme (asiatique?) dont on ne voit qu'un œil et qu'une oreille.
- 2. Couloir carrelé, néons.
- 3. Un enfant (?) entre dans une pièce sur laquelle une affiche indique PRIDE FOCUS. La musique se veut inquiétante.
- 4. Une femme verdâtre et vieillotte à côté d'une lampe du même genre.

#### SE7EN. 1995

- Des policiers investissent un hôtel (?). Grand couloir vide.
- Un jeune homme mal rasé s'habille.
  Arrange sa cravate.
- 3. Une fourgonnette avance dans un chemin de terre. La poussière vole. Il y a des lignes à haute tension derrière.
- 4. Le jeune policier et le vieux policier ont l'air désemparés, fourbus.

#### I SPIT ON YOUR GRAVE 1978

- Une jeune femme en tenue de ville marche prudemment sur une voie de chemin de fer désaffectée (buissons, fleurs).
- 2. Un homme sort d'une voiture garée dans la campagne.
- Corps de femme ensanglanté, désarticulé, dans un escalier.
- Une jeune femme en bikini vert pâle pilote un petit hors-bord avec maestria.

## MAN BITES DOG. 1992

- Un jeune homme maigre avec une veste pied-de-poule s'agite un peu dans la nuit.
   Il semble impatient.
- Dans une chambre d'hôpital. Deux malades côte-à-côte se chamaillent. L'un porte une minerve. L'autre menace d'appeler l'infirmière.
- 3. En prison probablement. De dos, un homme marche nonchalamment.
- Cadavres au sol, de dos, dans les décombres d'un immeuble effondré peutêtre.

#### GUMMO. 1997

- 1. Une femme en robe rouge examine de très grandes chaussures d'homme.
- Une vieille femme avec un masque à oxygène est assistée par un jeune homme qui porte un masque de femme à l'étonnante chevelure relevé sur le front.
- 3. Une fillette fait des grimaces dans une
- Deux jeunes noirs genre Témoins de Jéhovah vendent quelque chose à une femme en robe bleue.

#### MURDER-SET-PIECES 2004

- 1. Une poupée avec du sang sur le visage.
- Une (très) jeune femme descend d'une voiture.
- Dans une cave. Il y a du sang partout. Un homme court après une femme qui hurle.
- 4. La jeune femme évoquée au point 2 est assise sur son lit et hurle.

#### THE BUNNY GAME, 2012

- Un homme armé d'un couteau ouvre la bâche d'un camion (scène vue de l'intérieur du camion).
- L'homme semble prostré. Le camion est immobile.
- 3. Jeune femme crâne rasé, cicatrices ou margues de liens dans le dos.
- Camion immobile, une camionnette blanche venant d'en face se gare non loin.

## FUNNY GAMES, 1997

- C'est dans le noir et il y a des bruits liquides. Apparemment, un petit garçon rentre chez lui.
- 2. Une jeune femme pliée en deux se tient le ventre. Derrière elle, impassible, un homme aux cheveux très courts.
- 3. La jeune femme respire mal. Elle a une grosse corde autour du cou (qui n'est pas serrée).
- 4. Trois personnes en cirés jaunes au loin, ils s'installent dans une barque.

#### THE SNOWTOWN MURDERS, 2012

- 1. Un jeune homme à l'air un peu emprunté fume.
- 2. Trois personnes dans une chambre. Ils semblent manger au chevet d'un malade.
- 3. Un barbu en polo bleu, immobile.
- 4. Un jeune homme accablé entre dans une maison, suivi par un plus âgé.

#### SWEET MOVIE, 1974

- Un couple de hippies fait l'amour debout sur un pont, dissimulé par une grande couverture décorée de mains vertes, oranges et rouges; des gens passent non loin.
- Sur une scène, deux homme défèquent, entourés de spectateurs déchaînés. On entend une clochette obstinée.
- Quelqu'un touille quelque chose dans la mousse. Du sang apparaît. L'homme dans le bain rit, puis ne rit plus.
- 4. On verse du chocolat fondu sur une femme nue.

## DEADGIRL, 2008

- Une jeune femme rit à côté de son écran d'ordinateur.
- 2. L'écran est noir. Il y a beaucoup de bruit.
- Long monologue : un jeune homme à l'air sadique tourne autour d'une jeune femme enchaînée et terrifiée.
- Une jeune femme (probablement la même) défigurée montre ses dents en rugissant.

## ANTICHRIST, 2009

- 1. Campagne nocturne, joli petit pont audessus d'une petite rivière.
- Un homme dort. Il est réveillé par des bruits.
- Un homme et une femme boivent du vin dans une cuisine design. L'ambiance est pesante.
- 4. Face à face, l'homme parle à la jeune femme.

#### HAPPINESS, 1998

- Femme portant un chemisier bleu pâle s'agite couchée sur le dos, sur une couette violette. Elle semble en colère.
- Dans un couloir (hôtel?), une grosse fille suivie d'un petit jeune homme, endimanchés et portant des paquets (cadeaux?).
- Repas de famille, parents et deux garçons. Mangent peut-être des courgettes.
- 4. Le père discute avec son fils aimé. Ils n'ont pas l'air contents.

## **OLDBOY**, 2003

- Un homme en colère bouscule tout le monde et vole une bicyclette.
- Le même, semble-t-il, s'introduit subrepticement dans un appartement.
- 3. Il embrasse une jeune femme qui n'a pas l'air à l'aise.
- Deux hommes arrivent sur un plateau de télévision présentant une émission intitulée Mysteries of Crime.

#### HIGH TENSION, 2003

- Tout est bleu. Une jeune femme aux cheveux courts caresse le visage d'une femme qui a une drôle de tête.
- Dans les bois. La femme aux cheveux courts se fraie un passage. L'image insiste sur un poteau en bois entouré de fil de fer barbelé.
- Un type défiguré (ou portant un masque) avec veste militaire trottine dans le bois en brandissant une tronçonneuse.
- Deux femmes ensanglantées face à face.
  L'une des deux a l'épaule droite traversée par un long morceau de bois pointu.

## EYES WITHOUT A FACE, 1960

- 1. Un chirurgien se prépare à opérer.
- 2. Un homme raccroche un téléphone.
- Un médecin assis lit un compte-rendu médical. Une infirmière, debout, de dos, l'écoute attentivement.
- Le même médecin tournant le dos à une infirmière qui lui dit « Paulette Mérodon, voilà » et lui tend une fiche.

## I STAND ALONE, 1998

- Deux hommes dans une cuisine, désabusés. L'un demande « tu veux voir le fond de ma poche ? ».
- 2. Un homme au sol sur de la moquette beige. Un pistolet est à côté de lui.
- 3. Un homme torse nu divague. Il s'écroule sur le lit. Revolver à la main.
- Un homme en blouson de cuir noir, morose, à la fenêtre. Derrière lui une jeune femme accablée.

#### BEGOTTEN, 1990

- Des silhouettes étranges s'agitent bizarrement à contre-jour. On entend les cigales.
- 2. Grouillement de personnages informes au fond d'une fosse. Bruit de machines et de cigales.
- 3. Mouches sur cadavre (?).
- 4. Une fleur pousse en accéléré. Musique céleste.

#### MAN BEHIND THE SUN. 1988

- 1. Un japonais en slip ramasse des billes (?) blanches sur le sol.
- Des militaires japonais regardent dans un périscope binoculaire. La musique est martiale.
- 3. Des esclaves remuent du charbon.
- Il pleut. Il y a de nombreux militaires et une jeune femme triste qu'abrite de son parapluie une vieille femme impassible.

## ICHI THE KILLER, 2001

- Des asiatiques antipathiques dans un bar. Pègre, peut-être.
- Un homme teint en blond (avec une large cicatrice sur la joue gauche continuant la commissure) téléphone. On le sent un peu goguenard.
- Un jeune homme portant une tenue en Kevlar, l'air désespéré, se bat contre un personnage vu de dos, torse nu, la peau très abîmée (brûlé?).
- Ce qu'on avait pris pour la peau abîmée d'un vilain torse nu est en fait une chemise terriblement kitsch portée par le blondinet.

## MARTYRS, 2008

- Une femme blessée dans une baignoire, portant une sorte de casque et de culotte ridicules en aluminium. Une autre femme s'occupe d'elle.
- Une femme blessée gémit dans une cave
  (?).
- 3. Effets spéciaux en bleu, zoom arrière sur
- 4. Un vieil homme et une vielle femme discutent, chacun d'un côté de la porte.

#### BLOOD FEAST, 1963

- Une femme et un homme luisants discutent sur fond de reliques égyptiennes.
- Un homme fouette une femme. Il montre les dents. Elle porte une robe bleue décolletée dans le dos.
- Le même homme reçoit une jeune femme en robe vichy dans une cuisine « moderne ». Le réfrigérateur bleu gris très arrondi est fort plaisant.
- Deux femmes (robe rose et robe bleue) et un homme (celui du début). Tout le monde a l'air content.

## **INSIDE. 2007**

- 1. Une jeune femme au visage marqué de traces de sang fume très nerveusement.
- Scène d'intérieur dans la pénombre.
  Quelqu'un se roule par terre.
- Corps très abîmé, ensanglanté, vêtements en lambeaux, s'agite dans un escalier. En bas, une silhouette en noir brandit une arme.
- 4. Une femme totalement trempée de sang tient dans ses bras un couffin. Elle se

balance doucement dans un rockingchair. Elle semble à la fois exténuée et rassérénée.

## VISITOR Q. 2001

- Un homme et une femme nus discutent dans une chambre. La femme semble porter de nombreuses cicatrices dans le dos.
- La femme est morte. Quelqu'un dessine sur son corps en rouge (peut-être pour la découper?).
- Un homme plante un couteau dans la tête d'un autre et scie son crâne, verticalement.
- Un jeune homme en chemise à fleurs rouge et une jeune femme accorte discutent plaisamment dans un parking souterrain.

## A SERBIAN FILM, 2011

- 1. Femme nue couchée sur le dos, tuméfiée, marquée, blessée.
- Un homme conduit sa voiture. Il semble énervé. Un petit lapin rose est accroché au rétroviseur.
- 3. Trois hommes nus (?) et une jeune femme terrorisée.
- 4. Homme mal rasé dans un fauteuil. Semble prostré.

#### AUGUST UNDERGROUND, 2001

- 1. Un jeune homme gras s'énerve contre le vendeur (noir) dans un magasin.
- 2. Un homme un peu gras maltraite un homme gras en slip. Il y a du sang.
- Une main sur un corps de femme. Elles sont deux, dénudées, avec un jeune homme gras.
- 4. L'une, petite, en culotte, danse avec le jeune homme gras. La télévision est allumée mais personne ne la regarde.

#### THE LAST HOUSE ON THE LEFT. 1972

- Des gens courent dans les bois. On voit qu'ils n'ont pas l'habitude.
- 2. Une femme en rose aide un homme en bleu à marcher, à entrer dans la maison.
- Un homme avec un polo moutarde et de grosses rouflaquettes avance prudemment dans la maison.
- 4. Bibliothèque, rideau à fleurs et lampadaire.

#### FLOWERS OF FLESH AND BLOOD, 1975

- Une sorte de samouraï moustachu fait un petit discours devant un lit où gît une jeune femme morte (?) ensanglantée.
- 2. Le même lit. Le samouraï retire le drap de dessus qui couvrait le corps totalement trempé de sang. Il sourit.
- Il énuclée la jeune femme à l'aide d'une petite cuillère.
- 4. Dans la pénombre. Il (?) fume.

#### IRRÉVERSIBLE 2002

- Un homme viole une jeune femme attachée et bâillonnée.
- Dans le métro. Deux hommes discutent.
  L'un d'eux tient une jeune femme par le cou avec son bras et l'étrangle.
- Couple nu debout. Madame derrière Monsieur.
- Jeune femme aux toilettes, vêtue d'une serviette éponge blanche. Elle tient dans sa main un petit objet blanc qu'on ne peut identifier.

## REQUIEM FOR A DREAM. 2000

- 1. Un homme et une femme s'étreignent dans un salon un peu vieillot.
- Un hologramme (femme en robe rouge) semble angoissé par sa condition. La scène se passe en public — il s'agit d'un spectacle.
- Un noir et une blanche en contreplongée, leurs visages luisants de sueur. Angoisse.
- 4. Dans un hôpital. Femme non jeune sur une civière, très perturbée.

#### AFTERMATH 1994

- Femme nue un peu abîmée sur table de dissection. Un homme porte un masque chirurgical.
- L'homme portant un masque chirurgical copule avec le cadavre féminin. Quelques flashes donnent à penser que quelqu'un prend des photos, ou bien qu'il y a un problème électrique.
- 3. Jolie maison blanche, couloir, portes avec moulures, cadres, gravures. Rideaux.
- Rubrique nécrologique avec petits morceaux de viande (ou de chair) dispersés dessus.

#### In a Glass Cage, 1987

- 1. Scène dans l'obscurité. Une infirmière, peut-être.
- Un homme dans un poumon d'acier (?).
  Une femme lui donne à manger.
- 3. Dans l'obscurité. Un homme (?) dicte quelque chose dans un micro.
- 4. Un jeune homme se regarde dans une glace ; il semble incrédule.

# HENRY: PORTRAIT OF A SERIAL KILLER, 1986

- 1. Trois homme (dont un très gros) dans un bureau avec du matériel de surveillance.
- 2. Gros plans sur les visages d'un homme et d'une femme, perplexes.
- 3. Un homme découpe un corps dans une baignoire. Ça n'a pas l'air facile.
- Un homme entre dans un motel, par une porte au-dessus de laquelle un néon indique, en bleu pâle : « OFFICE ».

#### AUDITION, 1999

- 1. Un écran d'ordinateur montre un squelette de dinosaure.
- Dans un petit restaurant un homme suspicieux et une jeune femme accablée (asiatiques).
- L'homme est couché sur le dos, la femme sur lui. Il semble souffrir beaucoup. La jeune femme porte des gants en caoutchouc noir.
- 4. Pénombre. L'homme assis dans son lit. Semble mal en point.

#### CANNIBAL HOLOCAUST, 1980

- 1. Deux hommes et une femme discutent.
- 2. Scène d'amour sur une plage.
- Un homme tire des coups de fusil dans une forêt.
- 4. Une femme nue est violée par des indigènes.

## NEKROMANTIK, 1987

- 1. Images « arty ». Une jeune femme nue se masturbe (?).
- Une jeune femme en robe blanche porte une petite caisse en métal sous le bras.
   Elle s'approche d'un homme défiguré.
- 3. Un jeune homme a l'air artiste règle et prépare des instruments chirurgicaux.
- 4. Un homme dépèce un lapin.

## SALÒ, OR 120 DAYS OF SODOM, 1975

- Grande pièce bourgeoise. Une jeune femme joue du piano. Quatre femmes nues sont assises à gauche, deux jeunes hommes nus à droite. Quelques autres femmes, habillées. On dirait qu'il fait froid.
- Un cours de danse ? Femmes mûres en gestuelles grotesques. Deux femmes mûres et deux hommes plus jeunes, adossés au mur, observent la scène avec dédain.
- 3. Une vieille femme très apprêtée raconte une histoire. Auditoire bourgeois, femme au piano.
- 4. Un barbu observe, avec des jumelles, une scène à l'extérieur : une femme aux poignets attachés dans le dos se fait violer par un militaire avant d'être pendue.